我的閱讀專欄(97)到那開滿花的山崗

李家同

我最近在MOD看了一部日本電影<到那開滿花的山崗>，這部電影是所謂的穿越劇。有一個高中快畢業的女孩，家境不好，因為她爸爸的去世，全家生計都要靠媽媽，媽媽必須做兩份工作，每天晚上要殺魚，所以她身上永遠有魚腥味。她爸爸去世的原因是因為他捨己救人。這個女孩對她的爸爸不太諒解，因為她認為自己的窮困都是因為爸爸造成的。她對自己的前途感到渺茫，告訴老師她不想上大學，想直接就業。

有一天晚上，她因為心情不好而離家，在街上遊蕩時遇到大雨，只好躲到一間破房子內休息，也就睡著了。醒來發現自己在另外一個村莊，那裡是鄉下。她在街上遊蕩時，感到飢餓和虛弱，就倒在街上，後來被一位軍人發現，將她抬到一個餐館。這位軍人付了錢，請餐館的女老闆給她一些食物吃。在吃飯的當時，她看到報紙，發現自己身在1945年，也就是日本投降的那一年。她一開始感到困惑，但是最後接受了事實。好在餐館女老闆接受了她，要她在餐館內幫忙，使她可以活下去。

這個村莊附近有一個日本空軍基地，所有的飛行員都是當時神風特攻隊的隊員。所謂特攻隊，乃是指戰機飛行員將自己的戰機撞上美國的航空母艦，希望能藉此擊沉航空母艦。這種做法相當荒唐而無效，但犧牲了很多生命。

這家餐館是政府指定提供特攻隊員餐食的，雖然如此，餐館的女老闆還是要自己設法取得食物，甚至要變賣自己的家產來換取白米。特攻隊隊員常來餐館打牙祭，那位救了女孩的軍人也是特攻隊隊員，他的名字是倉。女孩的名字叫做百合，倉顯然對百合很好，帶她去一個山崗，這個山崗遍地都是盛開的白色百合花。

百合對於政府成立這種特攻隊的作法極為不滿，而且也表現出來。當然特攻隊的隊員認為他們都應該替帝國捨命。百合甚至告訴他們，日本一定會輸的，這種犧牲毫無意義。

有一天，百合在路上看到一個非常飢餓的小乞丐，她的籃子中有一個蘋果，就給了那個小乞丐吃。小乞丐告訴她，他的父母和親友都在轟炸中去世。百合安慰他說，日本一定會輸，戰爭就會結束。她說這些話時，被一位警察聽到，便當場責罵她。百合仍然堅持自己的說法，警察正要毆打她時，那位特攻隊隊員倉正好走過，救了她。因為警察不敢得罪特攻隊隊員。

整部電影都有意無意地告訴觀眾，戰爭造成非常多的孤兒寡婦。戰事的消息也不斷地傳到這個村莊，特攻隊隊員們都知道東京和大阪已成廢墟，但是他們每次來餐館吃飯時，仍然表示自己在等出征的那一天。

最後命令來了，他們要在兩天以後進入戰鬥。當天隊員們在餐館的氣氛有點凝重，有一位隊員悄悄地告訴餐館女老闆，命令來了。百合偷聽到了這個消息，感到非常難過。當晚有一位隊員失蹤了，後來大家找到了他，他承認自己逃跑，因為他的未婚妻父母雙亡，她的情況非常痛苦，很想自盡。這個隊員決定要去找她。其他的隊員對他有些訓斥，但是百合極力替他辯護，最後大家決定讓他離開，還鼓勵他趕快逃走。

出征的前一晚，隊員們仍然在這個餐館吃最後的晚餐。吃完飯以後，他們全體排成一排，立正向餐館女老闆行軍禮。雖然他們是軍人，在電影中從來沒有行過軍禮。對餐館女老闆行軍禮，充分表示這些年輕人渴望的是愛與關懷，也只尊敬給他們愛的女老闆。

倉和百合回到了那開滿百合花的山崗，倉告訴她，他原來想做一位老師的，希望能將孩子們教好，將來可以有美滿的生活，而且也可以自由地說出自己心裡的話。我注意到一點，雖然他們兩人都已經互相相愛，但是始終沒有肢體上的接觸，永遠保持一個禮貌的距離。

第二天清晨，這些特攻隊隊員們排成一列，一起舉杯喝酒，也高呼口號，然後登機出發。百合在哭泣中看到倉的戰機升空，他的座艙中有一大朵盛開的百合花。

百合醒來了，她告訴媽媽，她要唸大學，因為她要做一位老師。

這部電影使我想起我在美國的一個遭遇，有一位親友家的電話是和另外一個人共用的，有一次我在他家拿起話筒想打電話，沒想到在電話中我聽到一個女孩痛哭流涕，因為她的男友即將出發到越南。她的男友無論如何安慰，都無濟於事。

歷史學家會將每一場戰爭記錄戰爭的起源、誰勝誰負，但是不太會注意有多少人死於這場戰爭，也不太會記錄戰爭造成多少的孤兒寡婦，更無法記錄他們的痛苦。

講到戰爭，我總記得幾句古詩的句子。

古來征戰幾人回?

一將功成萬古枯。

君不見，青海頭，古來白骨無人收。

可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人。