我的閱讀專欄(91)可愛的饒舌婦為何不見了?

李家同

我是克莉絲蒂偵探小說迷，最近我看了兩本她的偵探小說<顫刺的預兆>和<西塔佛秘案>，這兩本書有一個共同特色，那就是都有可愛的饒舌婦，破案就是靠她們。這些饒舌婦也真厲害，將每個家庭都打聽得一清二楚，甚至於連某某人的姪兒在哪裡，做什麼事都知道。這兩本書中沒有白羅和馬波小姐，可是還是破了案。如果沒有可愛的饒舌婦，恐怕很難破得了案。

我們通常對饒舌婦的看法是不好的，總認為她們成天嚼舌根，東家長西家短，搬弄是非。可是有饒舌婦至少顯示了一件事，那就是這個社區中人與人的來往是很親密的。

看了這兩本書以後，我忽然要問，為何我從來沒看到過任何饒舌婦?我現在住在一個大樓裡，和大樓裡的住戶見面，幾乎是在丟垃圾時。有一位印度教授常和我聊天，我也會和一位在電子公司工作的工程師談談話，但從來沒有談到私事，絕對不可能知道他們姪兒的事情。

我相信克莉絲蒂小說中的社區當然是農業社會的社區，台灣已經相當工業化了，人與人之間的關係當然也就淡薄了很多。我們不能串門子，即使想到隔壁去聊天，也覺得很不好意思，先要預約才能去喝茶聊天。當然饒舌婦也就從此不見了。

沒有饒舌婦是沒有什麽關係的，重要的是，我們的社會一定要有關懷。如果你聽到某人生病，過幾天以後，應該去問問他的情況如何。工業化社會中，有相當多人是感覺到孤獨的，這不是一個健康的現象。所謂關懷，不僅是要共享困難，也要共享快樂。所以如果你知道你的鄰居孩子考上了什麽好學校，就應該好好地恭喜他。如果有人找到了很好的工作，也要替他高興。

在農業社會中，大家雞犬相聞，工業社會當然是不可能的。只要我們互相關懷，工業社會也可以是一個大家噓寒問暖的社會。可惜的是，工業社會裡少了喋喋不休的饒舌婦，所以寫偵探小說恐怕會有困難。