我的閱讀專欄(54)士兵的父親

李家同

 我們常常看到很多戰爭電影，多數是描寫戰爭中的軍人有多麼英勇。有一部好萊塢電影講述美國在阿富汗的軍隊中有十二位士兵沒有戴鋼盔，打敗了大批的塔利班，真是神勇。

 我最近看了一部蘇聯在1964年所拍的電影，叫做<士兵的父親>，這是黑白片。主角是一個典型的鄉下老農人，在電影裡，大家都喊他爺爺。他的兒子是一個坦克兵，1944年時，他的兒子受傷，爺爺決定去探訪他的兒子。電影形容了他在這一段旅程中的辛苦，比方說，有一段旅程是搭一輛用馬拖的板車。板車上當然都是老弱婦孺，可是大家都對他很好。抵達醫院以後，才發現他的兒子已經復原，而且離開醫院了。這位老爺爺有點糊塗，他堅持要進去醫院看看。大家也擋不住他，他走進去的地方是開刀房的出口。開刀房走出一位非常疲倦的外科醫生，這位外科醫生和他談話時差點睡著了，但是又有傷兵送進來，這位醫生只好打起精神準備動手術。醫生覺得和這位老先生辯論是沒有意義的事，所以就要大家讓他進到他兒子曾經入住的病房。病房內還有其他傷兵，這些傷兵很歡迎這位老爺爺，和他有說有笑。老爺爺帶了一些食物，也都送給了那些傷兵。他們告訴老爺爺，他的兒子的部隊到了一個還蠻遠的地方。

 老爺爺離開醫院以後，找不到任何交通工具可以去那裡，而且他也沒有通行證。可是他在路上又碰到了一位小兵，小兵告訴他，他就是要去那裡。等火車來了，就一起上火車吧。下了火車，當地的軍人照說是不能讓老爺爺進軍區的，但是看他實在可憐，不能讓他一個人流落街頭，就讓他混進去了。當天晚上，老爺爺聽到大批坦克車路過，他立刻爬起來，在坦克車車隊旁大叫他兒子的名字，希望他的兒子能聽到，當然沒有結果。老爺爺不知道自己其實已經在戰爭的前線了，所以他糊裡糊塗地被捲入了戰鬥，他也親眼看到當初幫他忙的那位小兵死亡了。

 老爺爺無處可去，他仍然想見到他的兒子。他突發奇想，要求加入部隊。部隊的長官起初當然不同意，因為他實在太老。其實這位老先生的年紀雖然大，身體仍然是非常強壯的。因為老爺爺堅持，長官只好答應了。電影中描寫老爺爺的軍隊一路進入了德國，有一次，在戰鬥中，老爺爺和其他小兵趴在地上，躲避砲火。爺爺摸到了土壤，告訴其他的小兵說，春天快到了，可以犁田播種了。還有一段小插曲，在戰鬥平息的一段時間內，老爺爺忽然發現相當整齊的葡萄園，但是顯然這些葡萄樹需要修剪，有些地方應該紮緊。老爺爺喃喃自語地和葡萄樹講話，也替這些葡萄樹做了一些事。可是蘇聯的坦克車隊過來了，他們前進的方向會毀掉這個葡萄園，老爺爺站在坦克車前大聲呼喊，要他們不要侵犯葡萄園。坦克車的指揮官大為光火，和他辯論。但是老爺爺反而把他罵了一頓說”我看你只會喝葡萄酒，絕對不會種葡萄。”指揮官只好下令坦克車隊後退，走別條路。

老爺爺是喬治亞人，有一次他忽然聽到有人唱喬治亞民謠，他終於找到了他的兒子。可是槍聲大作，兒子中槍了，他終於看到了自己的兒子，也抱起他的兒子。兒子已經是軍官，而且非常漂亮，和爸爸完全不同。兒子叫了爸爸，問他媽媽怎麼樣。老爺爺告訴他，媽媽很好，這個士兵在他父親的懷抱中去世了。

 這部電影是一個戰爭片，可是有一個特色，裡面的軍官都不神氣，裡面的小兵更加不像英勇的戰士。很多小兵都是戴眼鏡的，他們顯然都是普通人。

 這部電影告訴了我們，每一個在戰場的士兵都有父親和母親等他回家。可惜古來征戰幾人回。

 我看了這麼多戰爭電影，這是最好的一部，好萊塢不可能拍得出這種電影。