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李家同

	我從前看過<憤怒的葡萄>，這次又再看一遍，也有一些不同的感想。<憤怒的葡萄>是美國小說家史坦貝克的作品，史坦貝克的另外兩部小說<伊甸之東>和<人鼠之間>都非常有名，他本人也得過諾貝爾文學獎。

	<憤怒的葡萄>敘述美國1931年大不景氣以後的故事，當時美國有一個天災，使得美國中部的農業出了嚴重問題。很多農人所耕種的土地被銀行沒收，他們只好設法流浪到加州去，因為當時加州還有一些工作可做。<憤怒的葡萄>就是形容一個家庭的成員靠一輛破舊汽車長途跋涉，從奧克拉荷馬州到加州的過程。

	故事形容了長途跋涉的艱辛，年邁的爺爺首先去世，也只好就地埋葬。不久，奶奶也去世。車子又曾經壞掉，幸好家中有年輕人會設法將車子修好。到達加州以後，才發現加州並非天堂。這本書充分暴露了加州當年很多不符正義的情況以及窮人的悲慘。

	<憤怒的葡萄>的結尾是極有震撼力的，有一個成年人因為飢餓而瀕臨死亡，有一位婦女才生了小孩，她有奶水，所以她餵這位成年人吃她的奶。很多人看到這個結尾都有說不出來的難過，這個結尾也充分顯示了史坦貝克的才華。我從來沒有看過任何一部小說有這種令人難忘的結尾的。

	這本小說述說了美國當年的種種問題，也因此很多人對史坦貝克極不滿意，甚至於說他是共產黨，也有些地方將這本書列為禁書。其實這種批評社會的小說一直都是有的，英國狄更斯的很多小說都描寫當年英國社會黑暗的情形。可是英國人從來沒有批評過狄更斯，反而因為狄更斯的小說促成了英國的社會福利政策。

	我一直不能了解的是，為何美國在大不景氣以後，美國中部會發生這種大規模移民的事情?我真希望有人可以給我一個答案。

	這本書裡還牽涉到一位牧師，這位牧師因為目睹當年美國很多的貧富不均問題而辭去了牧師的職業。史坦貝克很巧妙地描寫了這位牧師雖然已不是牧師，可是似乎並沒有失去他的信仰。這位牧師和這個家庭一起到加州去，途中好幾次被迫要替大家祈禱，這些祈禱都是相當特別的，也都相當有意義。

	我們可以說，這本書形容了”無家可歸”的悲哀，因為這個家庭始終沒有能夠安定下來，一直都在流浪。我之所以重看這本書，乃是因為我注意到美國有眾多的遊民，他們都是無家可歸的人。最近我看到媒體報導，美國有些州禁止遊民在空地上搭帳篷。為何美國如此富有的國家，又有這麼多人無家可歸?

	美國有這麼多無家可歸的人，可是沒有史坦貝克了。
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