我的追憶專欄(10)台胞證的用途

李家同

很多年前我坐飛機從香港回台灣，那個時候入境要填一個單子的，空中小姐給了每人一張。我注意到在我前方有一位老先生，他拿到單子以後將它塞進座位前的網子裡。我就跑去跟他講，你一定要填這張單子，他說他不會，因為他認字不多。我說我可以幫你填，可是你要給我你的護照。他就在他的一個包包裡拿出一張紙給我。我一看，這是飛機票，不是護照，請他重新再找。他又拿了一張紙給我，可是那是登機證。然後他給我看的是台胞證。

我當然告訴他不能靠台胞證進台灣，他說這個不合哩，因為台胞證是給台灣人的，為什麼不能進台灣。我已經不記得我怎麼解釋的，最後我只好自己在她的包包裡找到他的護照，也填好資料。然後我跟他講，下飛機的時候和我在一起，因為我怕他在機場會迷路。

在機場，這位老先生告訴我他是老兵，這次他是去大陸看他的哥哥，因為他 不會寫信，所以他無法和哥哥先連絡。到了南京，叫了一輛計程車，大概的地址講了以後，計程車開到那裡，完全靠他指點如何到他哥哥那裡去。而且哥哥在家，家裡一切都沒有變，和他離開的時候是一樣的。這當然是很早以前的事情，相信南京的郊外也有很大不同了。

老先生一個人住在台東，飛機到達的時候已經很晚了，我叫了計程車將他送到桃園火車站，我就不知道還有沒有火車可以到台東去。

我一再地想老先生的邏輯，我們應該可以用台胞證進台灣的，這完全合乎邏輯。可惜事情並非如此，我相信這位老先生如果還活著在，一定搞不清楚何謂九二共識、一中各表、一中同表、一邊一國、保持現狀等等。其實我也老了，我也搞不清這到底是怎麼回事。我們小老百姓只希望能夠安安定定地過日子，至於國家大事，我們管不了。

有的時候我真的希望世界上的大人物能夠知道小老百姓是怎麼想的，可惜小老百姓的願望常常不是大人物所能了解的。