我的追憶專欄\_(6) 頑童

李家同

 我已經老了，記憶越來越差，所以我覺得有些我還記得的事情我應該寫下來和大家分享。這些事情都不是什麼了不起的事情，絕對不是我在某年某月某日見到某某大人物的事，而是一些有趣的小事，這些小事也常常帶給我一些快樂。

 我在美國的時候，一開始住在一間公寓裡，附近有很多頑童。有一天他們來敲門，然後把我帶出去，只給我看他們丟球，丟到一個屋頂上的角落，然後請求我到屋頂上去幫他們把球拿下來。可是那一間公寓屋頂並不是平的，而且也沒有門可以進屋頂，必須爬上去，所以我只有告訴他們我做不到。我相信他們一定挨家挨戶地去鬧，請求被拒絕了也無所謂，可是我當時有一個奇怪的感覺，我認為我們中國的孩子是不會敢如此地請大人幫忙的。我小的時候只知道對大人都是敬鬼神而遠之，絕對不會請大人爬到屋頂上去找球的。

 前些日子我在新竹火車站要進站的時候，發現兩個小男孩在售票口對火車張望，大的頂多是國小二年級左右，小的一定還在幼稚園，我就問他們為什麼要到這裡來玩？那個大男孩立刻指著他的弟弟說：「都是他要看火車，我是陪他來的。」那個弟弟傻傻的，也不做任何分辯。我又問他們：「那你媽媽呢？」大男孩向旅客坐的地區指去，說：「媽媽在滑電腦。」

 我掏出車票打算進站，那個大男孩一看見我有車票，就說：「啊，你有車票！那你可以帶我們進去。」我把他們罵了一頓，叫他們回去媽媽那裡，我就進站了。

 進站以後，那位剪票員很和氣地問我：「這兩個小孩是不是你的小孩？」原來這兩個頑童跟我進來了。我立刻叫剪票員把他們帶回去，這時他們的媽媽也來找他們了，當然對他們斥責一番，一手牽一個走回去。

 那個大孩子大概根本沒有聽他媽媽的訓斥，他一面走路一面回過頭來笑，還做了一個再見的手勢，真是頑童也！

 所以我發現我的時代過去了，新一代的台灣小孩子是會請求大人幫忙的。