國際觀專欄(180)巴西的警察和貧民窟

李家同

上週巴西警察突擊了一個貧民窟，造成28人死亡，其中有些還是孩子。這種事件在巴西是經常會發生的，首先我們要知道，巴西有很多的貧民窟。據統計，巴西有6%的人民是住在貧民窟裡，在里約熱內盧有大約1000個貧民窟。貧民窟中，很多是沒有自來水和電力的，而且很多貧民窟是與犯罪有密切關係的。

巴西有嚴重的貧富不均問題，巴西政府知道有些貧民窟內部藏汙納垢，因此會掃蕩這些貧民窟，有時甚至會出動裝甲車和直升機來攻擊貧民窟。其結果當然會使那個貧民窟變成空無一人，但是毒梟依然存在，而且會散布到各地去。

巴西是一個相當沒有公義的國家，貧富不均問題相當嚴重，很多當地的土著是最受欺壓的，有的土著還被迫成為奴工，替富人做工，但是得到的報酬極少。

巴西另外一個特徵是警察相當兇殘，在里約熱內盧，每一天平均警察會殺死6個人。為什麼巴西警察會如此兇殘?有一個歷史上的原因，1808年葡萄牙國王João六世建立了巴西的警察制度，當時這些警察都有軍人身分，所以巴西警察一直是相當可怕的。

1994年巴西發生過一個震驚全世界的醜聞，警察無緣無故地殺死在街上的流浪兒童。但是他們沒有想到在殺害的過程中，還是有目擊者，所以最後還是破了案。我當時也就寫了一則故事，叫做<胎記>，收錄在<讓高牆倒下吧>。我認為巴西應該注重公義，但是公義一定要建築在博愛之上，因為沒有博愛的公義，不是真正的公義，會造成更大的仇恨。我寫的<胎記>就是在設法說出我的想法。

胎記

李家同

　　夜已深，小約瑟從他骯髒的背包裡找出了他的十字架，親吻了十字架上的耶穌，喃喃地說：「耶穌，我仍是個好孩子，保佑我平安地渡過這一夜，不要讓壞人來殺我。」

　　小約瑟是個巴西首都里約熱內盧的流浪兒童，在里約熱內盧，成千上萬的兒童無家可歸，流浪在外，晚上他們都睡在一起，互相有個照應。

　　為什麼小約瑟會有如此奇特的祈禱文？因為殺流浪兒童已是巴西的一種風氣，孩子如果一個人睡在某一個大廈旁邊，常會被人開槍打死。在巴西，根據1991年的官方統計，一年內有一千五百位流浪兒童被暗殺。

　　大約清晨一時，小約瑟睡覺的街道上已靜到了極點，忽然一輛汽車急馳而至，三位蒙面的人拿了自動武器向這些孩子掃射，五十名孩子中彈，十三位當場死亡，小約瑟奇蹟似地逃過一劫，他一個本能是去找他的十字架，他隔壁的同伴也在找他們珍藏的十字架。就因為這些動作，兇手發現他們仍然活著，將他們拖上了汽車，在幾里路以外，他們被推出了車子，在那裡被槍殺，而屍首也留在那裡。

　　天網恢恢，一名清道夫目睹整個大屠殺的經過。他沒有看清楚車子號碼，可是卻認出了車型，由於車子是外國車，而且很少人開，警方很快地找到了三位嫌疑犯，他們其中之一有這種車子，清晨一點多，他們在丟棄小約瑟的地方走進了一家酒吧，在酒吧裡大聲喧譁，好像在舉行什麼慶功宴，酒保將他們認得一清二楚。不僅此也，小約瑟的十字架仍留在車子裡面，上面有小約瑟的指印。證據太充分，他們只好承認了。

　　這三位兇手都是巴西的特種警察。非常古怪而又殘忍的一批人。

　　雖然全世界輿論大譁，紛紛譴責這三位特種警察的罪行，特種警察總監卻替他辯護，他暗示流浪兒童已是治安的毒瘤，警察的行為多多少少有一些替天行道的意義。對很多巴西的有錢人而言，他們同意警察總監的想法，他們只希望里約熱內盧光亮乾淨，至於孩子們為何流浪，他們無心過問。也無法理解為什麼會有孩子肯離家流浪。

　　警察總監的太太就是一位典型對流浪兒童漠不關心的人，她們全家住在一座大廈的第五十層，公寓裡安靜而舒服，她無法想像露宿街頭是怎麼一回事。她的兒子每天由一位警察開車送去上學，很少看到和他年紀相同的流浪兒童。

　　在警察總監發表電視談話的第二天，總監夫人收到一封限時信，信裡是這樣寫的：

　　「夫人，妳的兒子血型是Ａ型，妳不妨打電話去他出生的醫院去查查看，究竟他出生時登記的是什麼血型？」

　　夫人立刻打電話去查，醫院一聽是她打電話來，趕快用電腦查詢，查出來卻是Ｂ型。

　　雖然夫人對這個新來的資訊頗為納悶，她決定暫時不理它，她的兒子很像她，也像他爸爸，應該不會弄錯了吧。

　　可是她又收到了一封信：

　　「夫人，妳的兒子是沒有胎記的，可是妳不妨去查查出生記錄，看看當時右手腕內面有沒有胎記的記錄。」

　　夫人趕快打電話去問，意想不到的是：孩子出生時，在右手腕的內面的確有一個胎記。

　　夫人幾乎六神無主了，她還不敢告訴她丈夫。可是第三封信接踵而至：

　　「夫人：我們窮人是常常換孩子的，我的哥哥將他才生下的兒子和妳的兒子掉了包，這也不能怪他，他太窮了。

　　我哥哥和嫂嫂一直對妳的兒子很好，嫂嫂根本不知道這件事。遺憾的是：他們都病死了，要是有一點錢的話，他們應該仍活著的，可是他們始終沒有看過任何的醫生。現在妳的孩子已是街上的流浪兒童，誰也不知道他在那裡。

　　我曾想去找他，可是人海茫茫，叫我到那裡去找？何況我自己也是個窮光蛋，找到了又怎麼樣呢？」

　　這一下，夫人決定立刻告訴她的丈夫。

　　警察總監下令全市的警察在首都各地展開搜尋，他們奉命要找年齡十三左右，右手腕內面有胎記的男性流浪兒童。

　　警察並不知道為什麼要找這麼一位小孩子，他們以為要找一位罪犯，所以找的時候當然也是粗魯之至。可是他們居然找到了兩位有這種胎記的男孩子。

　　警察總監親自出來看這兩個孩子，孩子恐懼之至，他們以為這次一定是死定了。而警察總監呢？他看到這兩位又瘦又髒又無教養的孩子，他的直覺反應是「我的天啊！這怎麼會是我旳兒子？」

　　就在警察總監猶豫不決的時候，他的部下說有人堅持要請他聽電話，電話裡對方告訴他應該去查一下紀錄，有一位被警察拖上車打死而棄屍的孩子，大約十三歲，男性而且右手腕內面有個胎記。

　　警察總監當場昏了過去，醒來以後，他已神經錯亂，看到男孩子，他就會去抱，口中唸著：「我的兒子」，他當然只好退休了。

　　總監夫人倒很鎮靜，她將這兩個孩子送進了一個收容所，對她現在的兒子，仍然視同己出，絲毫沒有改變態度，不僅此也，她也投入救援流浪兒童的工作，每天都為這些可憐的孩子盡心盡力。

　　兩個月以後，總監夫人又收到一封信。

　　「夫人：我們沒有偷換妳的兒子，妳可以放心。

　　我是個電腦專家，我幾乎可以侵入任何一家電腦，也幾乎有能力修改任何的資料，妳兒子的資料，被我改過了。

　　妳不妨去查當年存入磁帶的資料，我無法更改那些資料，妳會發現妳的兒子血是Ａ型，也無胎記。

　　我的一位朋友看到了被殺孩子的資料，又看到妳丈夫在電視上的談話，我們決定讓他嘗嘗自己孩子被殺的滋味。我們看到他瘋了，也很難過。

　　我們對你救援流浪兒童的善行甚為欽佩，因此決定告訴你事實真相。」

　　總監夫人看完了信，有一種如釋重負的感覺，可是她並不太激動。已是夜間，她走到了陽台上，她知道樓下的街上，很多孩子沒有爸爸媽媽的照顧，而且還要擔心有人會來殺害他們，放鬆了信，信在夜晚中，緩緩地從五十層高樓上飄了下去。

　　總監夫人找到了一個十字架，親吻了十字架上的耶穌，祈禱說：「耶穌求你保佑在街上睡覺的我的孩子們，他們如果做了壞事，也不能怪他們，無論如何，至少不要讓任何人殺害他們，也求你保佑我身體健康，讓我明天能繼續去為我的孩子們服務。阿門！」