**我愛烏秋**

在所有的鳥類中，我現在最愛烏秋，一種貌不驚人的黑鳥，比麻雀要大，可是又比烏鴉小，全身漆黑，除了體形比烏鴉小以外，其餘都像烏鴉。

五年前吧，有一天我騎腳踏車去清華校園，走出車棚，忽然感到一只鳥從我的後面飛過去，而且距離我的頭只有幾寸，這只鳥飛到我前面的一棵樹上，先是用非常好聽的聲音叫了一陣子，然後又對我俯衝下來，這次我看得一清二楚，他俯衝的架勢就像老式戰鬥機俯衝投彈一模一樣。他以我為目標，到達我頭上以後，又拉起鳥頭，揚長而去。

我記得非常清楚，這只烏秋攻擊我的日子大約在六月初，不久就是學生畢業了。

大約有兩個星期左右，幾只烏秋鳥專門在清華園的交通要道對行人俯衝攻擊，有一兩位甚至被鳥爪抓到，氣得半死。

我注意這些鳥從不攻擊女性，他們似乎最恨男孩子，尤其是小男孩，這些頑童一來，他們一定來攻擊。最奇怪的是，他們攻擊以前，一概先發出極為可愛的叫聲。

有些男孩子甚為不服，會在地上撿起石子還擊，我有一次被他惹火了，也曾還擊，路過一群學生，看到我返老還童，用石頭打鳥，認為極為有趣，對我指指點點，我當時已是世界上最偉大的教授，為了保持大教授的尊嚴，只好忍氣吞聲，讓烏秋攻擊而不還手。

以後每年六月，烏秋就會對行人（多半是男人）展開攻擊，為什麼選這個時間，至今是個謎。有一次我陪一位大官參觀校園，這些大官道貌岸然，十分莊嚴，偏偏烏秋不識相，對準了他俯衝而來，大官一慌之下，蹲了下去。需知大人物是不可以如此失態的，雖然我們大家全體假裝沒有看見，他已是大丟其臉，我們以後再也不必太尊敬他了。

因此我每次陪大官出巡，都希望能遇到烏秋來攻擊，可惜這件事再也沒有發生過。大概烏秋也知道，如果得罪了大官，清華的經費會被斬，清華經費少了，清華園裡的烏秋恐怕也活不下去了。

到了靜宜以後，雖然看到各種鳥，就是沒有看到過烏秋。

前些日子，我在清華的百齡堂開會，發現一位男孩在拿石頭打烏秋，才又想到又是六月了。可愛的烏秋每年這時一定要攻擊男生，今年顯然仍不例外。在百齡堂可以聽到他們可愛的攻擊前奏曲。

我走了出去，烏秋對我看了一眼，無動於衷。一位傻呼呼的男學生走過，烏秋立刻對他俯衝下去，我這下才想起，烏秋也不攻擊老人的。