**我只有八歲**

我是盧安達的一個小孩，我只有八歲。

我們盧安達不是個有錢的國家，可是我運氣很好，過去一直過得很愉快。爸爸是位小學老師，我就在這所小學唸書，放了學，我們小孩子都在家附近的田野玩。家附近有樹林，也有一條河。我大概五歲起就會游泳了，在我們這些小孩子中，我不僅游得最好，也跑得最快。

因為是鄉下，我們附近有不少的動物，我最喜歡看的是老鷹，他們飛的姿態真夠優雅。可是我也很怕老鷹，因為他們常常俯衝下來抓小動物，有一次，有一隻小山貓被一隻大老鷹活活抓走。

有一次我問媽媽，『媽媽，大老鷹會不會把小孩抓走？』

媽媽說：『傻孩子，小孩子旁總有大人在旁邊的，老鷹不敢抓小孩，因為牠們知道大人一定會保護小孩子的。』

我懂了，所以我永遠不敢離開家太遠，我怕老鷹把我抓走。

今年，我開始讀報了，看到報上名人的照片，我老是想，有一天我的照片能上報多好。我的親戚朋友們都說我是個漂亮小孩，也許有一天我會像邁可傑克遜一樣地有名，報上常常登我的照片。

三星期前，爸爸忽然告訴我們，我們的總統遇難了，他認為事態嚴重。因為有心政客可能乘機將事情越搞越糟。

有一天，爸爸在吃晚飯的時候，告訴我和媽媽國家隨時可能有內亂，萬一如此，我們要趕快逃離盧安達，到薩伊去。他叫媽媽準備一下要逃難時要帶的衣物。

就在那天晚上，一群不知道那兒來的士兵進入了我們的村子，我睡著了，什麼都不知道，第二天早上才知道村子裡所有的男人都被打死了，爸爸也不例外。

媽媽居然還有能力將爸爸埋葬了，當天下午我們開始流亡。現在回想起來，媽媽平時是一位很軟弱的人，這次忽然顯得非常剛強，惟一的理由是因為她要將我送到安全地帶去。

媽媽在路上，一再地叮嚀我，有人非常恨我們，因此如果媽媽發現有壞人來了，可能來不及跑，可是我是小孩子，跑得飛快，一定要拼老命地逃走。媽媽也一再叫我找一棵樹，或者一塊大石頭，以便躲起來，讓壞人看不到。

就在逃亡的第二天，壞人來了，媽媽叫我趕快逃，她自己反而不走，我找到了一棵大樹,躲在樹後面,可是我看到了那些壞人殺人的整個過程。媽媽當然也死了，這批士兵沒有留一個人，不像上次，上次他們只殺男人，這次沒有一個人能逃過。

士兵走了以後，我才回去看我的媽媽。看到媽媽死了，我大哭了起來，因為天快暗了，我怎麼辦？我只有八歲！

虧得還有一個大哥哥也活著，我猜他大概有十幾歲，是個又高又壯的年青人，剛才他一定也躲了起來，他看我好可憐，來拉我走，他說我們一定要趕快走，找到另一個逃亡的團體，人不能落了單。

我和這位大哥哥相依為命，也找到了一批逃亡的人，好幾次有救濟團體給我們東西吃，雖然很少，可是都虧得這位大哥哥，替我弄到食物吃，如果不是他的話，我早就餓死了，因為小孩子是很難拿到食物的。

由於我們都大半處於饑餓狀態，我們都越來越瘦，這位大哥哥也不是壯漢了。有一天，他說他要去一條河邊喝水，我告訴他最好忍一下，因為河裡都有過死屍，他說他渴得吃不消，一定要去冒一下險。

當天大哥哥就大吐特吐起來，而且虛弱得走不動了。他要休息，然後勸我不要管他，和其它大人一起繼續得逃亡。這次我堅決不肯，決定陪他，他到後來連跟我吵的力氣都沒有了。我偷偷地摸了他的額頭，發現他額頭好燙。

大哥哥昏睡以後，我也睡著了。等我醒過來，我知道他已永遠的離開我了。

我和大哥哥說了再見以後，走回了大路，不知道什麼原因，我從此沒有看到流亡的難民，我只有一片麵包，二天內，我只吃了這一片麵包，我已越來越走不動了。

就在這時侯，我發現一頭大老鷹在跟著我，它原來在天上飛，後來發現我越走越慢，索性飛到了地面，我走牠也走，我停牠也停。

雖然沒有見到任何逃亡潮，卻看到了一部吉普車開過來，我高興極了，以為他們會救我一命，可是吉普車沒有停，我心裡難過到了極點。

吉普車開過去了以後，忽然停了下來，車上有人走下來，我的希望又來了。可是那位先生並沒有來救我，他拿起一架配有望遠鏡頭的照像機對著我拍照，當時那位大老鷹站在我附近。照完以後，吉普車又走了。

我這才想起這位先生一定是一位記者，他要趕回去，使全世界的報紙都會登到這一張照片，老鷹在等著小孩過世。

明天早上，你們在吃豐盛早飯的時侯，就會在報紙上看到我的照片，我不是很希望能上報嗎？這次果真如了願。

你們看到的是一個瘦得皮包骨的小孩，已經不能動了。可是我過去曾是個快樂、漂亮而又強壯的小男孩，我曾經也有父母親隨時陪在我的身旁，使老鷹不敢接近我。我曾經全身充滿了精力，每天在河裡游泳。

現在，我只有一個願望，在老鷹來啄我的時候，我已不會感到痛。

我只有八歲。