大庇天下阿強俱歡顏

我沒有等他開口說話，就問他是不是阿強？他嗯了一聲，我請他進來坐下，他感到很不自在，一來我的冷氣好像對他是太冷了一點，還有一點，他有點怕將我的研究室的椅子坐髒了……

學校裡常有些工程在進行，工人多半年輕，但工頭卻常常是年紀大的人，物以類聚，年紀大的工頭當然會喜歡找我這種老頭子聊天。

大概四年前吧！有一位叫趙老闆的工頭到我的研究室來閒話家常，他告訴我他沒有受過什麼教育，只有小學畢業，但是他們夫婦倆省吃儉用，將兩個兒子都送進了大學。所以他現在可以無憂無慮了，因為兩個兒子都有了好的工作。

談到念書，他忽然問我，什麼叫做「浪淘盡千古風流人物」，這下我可慘了，因為我發現，他根本不知道這句話裡面的字是怎麼寫的，只是知道這句話的音而已，我用盡了方法，將前後文結結巴巴地解釋了好一陣子，趙老闆似懂非懂地點了點頭，其實我想他大概是一知半解的。

我問趙老闆從哪裡聽來這句話的，他說他是從阿強那裡聽來的。他說阿強是他手下的工人，也是個怪人，常常在休息的時候喃喃自語，而且聲音很大。起先大家都以為他精神有問題，後來才知道阿強喜歡古詩古詞，他會背一大堆的古詩古詞，休息的時候，他就大聲地背那些古詩古詞，「浪淘盡千古風流人物」，是阿強常常口中念念有詞的句子，趙老闆最後也記得了這個句子了。趙老闆還記得一句阿強常常唸的句子，「小樓昨夜又東風」，他說他比較能體會這個句子的意義。

我對阿強大為有興趣，很想看看這位工人是何模樣，趙老闆答應替我去請他來找我，不過他說沒有把握阿強肯來。

過了一陣子，我聽到了敲門聲，開了門，我看到了這位喜歡古詩古詞的阿強。我心目中的阿強大概是工人中比較文雅的一類，可是我現在看到的阿強又黑又壯，因為是夏天，他光了上身，不僅渾身是汗，而且整個身體都是泥土和水泥之類的東西。至於他的表情呢？這倒是很容易形容，他的表情就是「不情不願」。還沒有開口說話，我已經知道他想說「你這個糟老頭找我來幹嘛 ？」

我沒有等他開口說話，就問他是不是阿強呢？他嗯了一聲，我請他進來坐下，他自己感到很不自在，一來我的冷氣好像對他是太冷了一點，還有一點，他有點怕將我的研究室的椅子坐髒了。

一開始阿強和我聊天，全部都是「長問短答」。儘管我使出渾身解數來使他感到我有迷人之處，他就是懶得和我聊天。可是他忽然看到我桌上的《讓高牆倒下吧！》那本書，問我是不是李家同，我說我就是，這一下他忽然變了一個人。

他說他在小學六年級的時候，曾經得過一次獎，獎品就是《讓高牆倒下吧！》，他也從此知道在新竹縣寶山鄉的德蘭中心，他知道我在那裡做家教，他鄰居有一家的小孩子全部都在德蘭中心，其中一位是我學生，這個小鬼每次回去都會吹噓他功課多好，雖然他是小學生，英文卻已經很好了。

阿強請我將冷氣關小一點，因為他渾身是汗，冷氣吹在汗上，非常不舒服，而且他說他習慣了在烈日之下揮汗如雨地工作，幾乎很少有吹冷氣的機會。我唯命是從地照做了。以後，阿強的話盒子就打開了。

阿強小學在尖石鄉念的，他有一位非常好的老師，一直強迫他們大量閱讀，現在他回想起來，班上的圖書大概都是由這位老師自己掏腰包買的，這位老師還強迫學生背古詩古詞，因為他從小就體格高大，因此老師就指定他為小老師，所有的同學都要背給他聽，當然他一定要先會背才行，班上雖然不到十位同學，但是他每次都要聽很多次背誦，日久天長就會背很多古詩詞了。

這位老師使阿強從小就喜歡文學，他一直在班上功課很好。不幸的是，小學六年級的時候，他父親因為工地發生意外而喪生了，他的媽媽帶了他和他的弟弟搬到了城裡來。這一個變故，他忽然感受到了貧困是怎麼一回事。有好幾次，他幾乎晚上只有白飯，而沒有什麼菜吃。他的家斷水斷電，更是經常發生的事。

尤其令他傷心的是他的功課完全跟不上，英文情形最嚴重。他小時在鄉下，小學裡英文根本沒有學，開始上城裡國中的時候，連ABC都不認識，但是他的同班同學卻已經認識了好多英文字，他怎麼樣也跟不上，老師每週小考一次，他永遠是班上最後一名，也永遠被老師罵，每次都被罰站一小時。

他發現他的同班同學之所以英文好，絕非聰明，而是家境比他好的緣故，有些同學的父母英文非常好，另外一批同學不是家裡有家教，就是上補習班，他媽媽英文一個字也不會，他的長輩也都不會英文，當然也無法進補習班和請家教。他在國中一年級上學期還念了一下英文，下學期就放棄了。

數學也是如此，他只是會做教科書裡的習題，可是考試題目就不會了。後來他發現那些考試的題目其實可以在一些參考書裡看到的，但他沒有錢買參考書，所以數學成績也相當不好。

在一年級下學期的時候，阿強完全放棄了升高中的希望，他知道他絕對考不上公立學校，至於私立學校，他一定付不起學費，所以他就決心找工作來做。

當時他只有國中一年級，但是他體格高大，這給他找到了一個在建築工地暑假打工的機會，工頭就是趙老闆，趙老闆發現他沒有父親，幾乎將他看成自己的兒子，除了給他打工的機會以外，還對他管教甚嚴。

當時有人給他機會去販賣盜版光碟，他也真的做了，被趙老伯知道，將他臭罵了一頓，他想如果他不是大個子，早就挨打了。也虧得如此，他才沒有被警察抓去。他有一個朋友，現在就在一所感化院裡服刑，罪名是「違反著作權法」。說到這裡，阿強難掩不滿之情，因為他不懂警察為什麼不去抓那些製造盜版光碟的人，而要拿這些窮小孩子來開刀。

從此以後，趙老伯就一直設法給阿強臨時工做，薪水不錯，唯一的條件是他不能學壞，不能喝酒，不能抽菸，不能嚼檳榔，不能打架，當然不能和任何黑道人士接觸，阿強發現他不再有挨餓的日子，水電也沒有斷過。

阿強知道自己升學已經無望，但他的弟弟當時還在小學，所以就設法湊了一些錢，將他的弟弟送進了補習班，他和趙老伯商量，由趙老伯設立了一個帳戶，裡面的錢全部都是替他弟弟準備的補習費用。

在阿強和我聊天的那一年，他的弟弟讀國中二年級，他說他的弟弟念書毫無問題，永遠是班上的前三名，考上明星高中也絕不是問題，而他呢？他十七歲已是有相當技術水準的水泥工人，趙老闆一直教他一些絕活，使他的薪水越來越高。他當然羨慕那些升上了高中的同學們，有一次，他在工地做工，同學們騎腳踏車經過，親熱地和他打招呼，也停下來和他聊天，他們都穿了高中制服，他只穿了一件汗衫，而且上面全是灰，他感到很不好意思。他們同學聚會，他去過一次，後來就不去了。雖然同學們對他很好，他卻很不自在。

雖然阿強的數學和英文等等都不好，他對國文卻一直都有興趣，他也常常去學校圖書館借書看，我寫的書他都看過了，令我「龍心大悅」，趕快拿了很多糕點和冷飲請他享用。

我送阿強回工地去，他沒有用電梯，而是走樓梯下去，我發現他是赤腳的。在走樓梯下去的時候，阿強希望我成立一個機構，專門替窮小孩子找家教。他說窮小孩子的功課不好，大多是因為回了家沒有人 問。

我雖然答應阿強會注意他的建議，但是當時我心想我哪有能力成立這個機構，除非我碰到了一個善心的富翁。

就這麼巧，有一位心腸很好的有錢人來找我。他有錢，也很想回饋社會，但不知如何去做？我逮到了這個機會，勸他成立一個專門替弱勢孩子補習的基金會，他立刻答應了。這就是博幼基金會，已經成立了一年多了。好多弱勢孩子受了惠，只是這位善心人士始終不肯露面。

我寫信告訴阿強這個消息，他回信來了。短短的幾句話，除了表示高興以外，也告訴我一個好消息，他的弟弟進入了一所相當著名的高中。

有一天，有人敲我研究室的門，開了門，門口站著的是阿強，這次他穿得整整齊齊的，除了牛仔褲和白色球鞋以外，他出我意料之外地穿了一件白色的長袖襯衫，一望而知，這件襯衫是全新的。他說他要去當兵了，穿得如此整整齊齊是為了不讓我看到他的真面目，我知道他在開玩笑，因為我曾寫過一篇叫做〈真面目〉的小說。但他的白色長袖襯衫仍然包不住他的黑皮膚，阿強仍是阿強。

阿強又恢復了那種叛逆的表情，一副「不甩」的樣子，我卻不在乎他的這種態度，畢竟是年輕人，和我幾乎差了五十歲，這種「不服」的表情，我是看多了，每次和那些大學部的大學生聊天，他們也都是「不情不願」的。這些年輕人一定認為和老教授聊天是迫不得已的事情，必須耍「酷」，才能保持自己的年輕人的尊嚴。

阿強除了辭行之外，還送了我一個信封，打開一看，裡面有幾千元，是捐給博幼基金會的，他附了一張紙，上面寫了一句話「大庇天下阿強俱歡顏」。還好我知道這是出典於杜甫的詩，「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」。我謝謝他的時候，眼淚幾乎奪眶而出。這麼一位善良的孩子，就因為家境不好，而無法升學。

前天，又收到了阿強的信，他說他看了我寫的新書《一切從基本做起》以後，有些感慨，這些感慨用一句詩可以形容，「萬山不許一溪奔」，這次難倒我了，我不知道這句詩出典何處，但我懂得阿強的意思是什麼。我趕快去問一位中文系教授，他給了我這首詩的全文，「萬山不許一溪奔，攔得溪聲日夜喧，到得前頭山腳盡，堂堂溪水出前村。」我又想起了那位黑皮膚的年輕人，永遠長話短說，永遠長問短答，永遠「不甩」的表情，但是我們是沒有代溝的，我瞭解他，他也瞭解我。