前途無量

這已是四十年前的事了。

我那時是高二的學生，有一天，我們全班騎腳踏車郊遊，黃昏的時候來到了龍潭的齋明寺，這個廟在大漢溪旁邊的高山上，在廟前大草地上，我們坐著看風景、聊天。

當時，我們都很口渴，可是那個時代，中學生是買不起飲料喝的，因為廟裡通常供應茶水，我們就公推一位同學去到廟裡討水喝。

這個同學明明是天主教徒，只見他恭恭敬敬地向那位在廟前散步的老和尚走去，假裝是佛教徒，一面口宣佛號，一面雙手合十，這招果真有效，老和尚將我們大伙兒全部請進廟裡，不但給我們茶水喝，還拿出一些糕餅給我們吃，我們還進他的書房參觀，他的書房全是線裝書，老和尚當場揮毫，寫字給我們看，在此荒野，碰到一位和藹可親，而又有學問的老和尚，我們同學都覺得不虛此行。

就在我們向老和尚道謝，而且說再見的時候，老和尚忽然說「你們等一下，我要替你們看相」。

同學們紛紛轉過身來，讓老和尚在我們的臉上掃描了來回各一次，最後他指指一位同學，作個手勢，叫他站到前面來。

這位同學名字最後的字是「丁」，我們叫他「阿丁」，阿丁被老和尚指了以後，乖乖地出列，老和尚拍拍他的肩膀說，「你前途無量」。

阿丁嚇了一跳，喃喃地說，「師父，你一定弄錯了」。可是老和尚十分堅持，他堅定地說「你最有前途」。說完以後，就放我們走了。

在回家的路上，大家都不願討論老和尚的預言，理由很簡單，阿丁的功課和運動都不錯，可是他家境很不好，我們全班就只有他是要去唸師專特師科，其餘同學，人人都要考大學。阿丁說他唸高中已是家裡很大的負擔，大學是不可能唸的了。唸師專有公費，畢業以後，立刻可以到小學去教書，所以他決定去唸師專。

其實我們班上公認最有前途的同學是阿川，阿川一表人才，有領袖氣質，人緣好，有組織能力，雖然功課普通，可是体力驚人，身高一八零公分，籃球校隊，我們怎麼樣也想不懂為什麼老和尚不選他，而選了阿丁。

還是阿丁自己打破沉默，他說「我想老和尚一定老糊塗了，阿川才最有前途，我將來是個小學老師，怎麼說我最有前途？」四十年過去了，我們這一班，大多數同學都有很好的職業，有的是工程師，有的是商人，我做到了大學教授，可是真正事業非常成功的只有阿川和阿強，阿川做到了部長，阿強是一家建設公司的董事長。

我為了辦同學會，常需要打電話給老朋友，大家都容易找到，唯獨阿川和阿強不好找，阿川的秘書永遠告訴我他在開會，或者和人談公事。他常要到立法院回答質詢，我發現我如果到立法院去找他，說不定還比較容易一點。通常他的秘書會留下我的電話，說部長會回電話的，部長果真回電話了，可是這一定是一個星期以後的事，而要約一個聚會的時間，那就更難了，部長似乎每天都有約，起碼一個月以後才可以和老朋友見面。

阿強也好不到那裡去。他雖然不要去立法院，可是他要去看工程，也要一天到晚和人家應酬。

內閣改組，阿川部長下台了，他仍然有工作可作，可是影響力和權力都沒有了，我每次打電話去，立刻可以和他聊天，有時候，他還會主動打電話來約我去吃小館子。一年前，這是絕對不可能的事。

阿強呢？他的建設公司不停地推出新的大樓，可是絕大多數都賣不掉，儘管他一再降價，仍然不行，他是被套牢了，有人告訴我，他已經好幾次差一點跳票。

阿丁呢？他早已從小學老師的職務位上退休了，他一直在龍潭附近教書，退休以後也住在那裡。

高中畢業四十年，我們決定聚一次，講明不帶老婆，我們要好好地回憶一下四十年前的好日子。阿丁邀我們到他那裡去，因為只有他住在鄉下。

這次同學會，幾乎所有在台灣的同學都到了，大家聊的很痛快，令我感到有趣的事，大家關心的不是彼此之間的不同，升官發財，已不是大家話題，話題好像經常在病痛上打轉，某某同學腰痛，某某同學背痛，某某同學告訴大家有心臟開刀的經驗，某某同學更是偉大，他已換了腎，講得大家膽顫心驚？最讓大家懷念的是四十年前，我們每天中午打籃球，要是現在中午大太陽下叫我們去打球，一定會倒地而亡。

到了下午，阿丁告訴我們，退休以後，他一直在一家孤兒院做義工，而且是每天八小時的義工，他邀請我們去參觀，我們這才發現他是一位大忙人。

短短的一小時，阿丁得耐心地傾聽一個小女孩的告狀，她說另一個小男孩欺侮她，雖然一把鼻涕，一把眼淚，一轉眼，兩個小鬼又玩在一起了。

另一個小男孩摔了一跤，跌破膝蓋處，阿丁替他塗紅藥水。這一小時內他接了三個電話，一個替他們的孩子找工作，一個是安排將一個住院的孩子從醫院接回來，還有一個替孩子申請殘障手冊。

對於我們大家，阿丁的工作令我們都羨慕不已，我們的部長大人被一群小孩逮到講一本書上的故事﹝是阿丁向他們推薦的﹞，他常想混，細節含混帶過，沒有想到一個小孩好幾次糾正他，顯然這小孩對這個故事已經聽得滾瓜爛熟，我們的億萬富翁阿強，到廚房去視察，卻沒有出來，原來他留下來剝豆子，一副自得其樂的樣子。

有人提議，在我們回家以前，再去一次齋明寺。四十年前，這裡全是農舍，現在已經是面目全非，熱鬧得很，幸運的是，齋明寺未受影響，他仍然靜靜地俯視著大漢溪。又是黃昏的時刻，一個又紅又大的太陽正在對面的山頭落下去。

故地重遊，大家都已髮蒼蒼，免不了有些傷感，當年打打鬧鬧的情景不復再見，代替的是沉默，還是部長大人痛快，他說，我最怕看夕陽，每次看到夕陽，我就想起夕陽無限好，只是近黃昏。大家當然很同情他卸任後的失落感，可是要卸任的，不只他一個人，我們都快到要退休的時候了。

我相信，大家一定都在想當年老和尚對阿丁說的那句話「你最有前途」，我仍然沒有完全想通他的意思 。

就在我們大家發呆的時候，一位學數學的同學回過頭來，對阿丁說「我終於瞭解老和尚的意思了，我們這些人，終日忙忙碌碌，都是為了自己，既然為自己，就會想到成就，這種只是為了自己成就，就算再大，也總有限，既使我們中間如果有人做了總統，他也會有下台的一天，而你呢？你現在專門替那些小孩子們服務，我相信你每天都有成就感，這種成就，無所限量，可以永遠持續下去，不會像阿強那樣，每天要擔心不景氣的問題，一旦不景氣，他跟本談不上有什麼成就了，難怪老和尚說你前途無量了，他算的命真準。」

阿丁沒有答話，我們每一個人都似乎同意這一番話。

在回程的路上，我向坐在旁邊的同學說「為什麼當年老和尚不將他的想法講明白一點？害得我到四十年以後才懂」。我的同學說「四十年前，既使老和尚真的講清楚了，像你這種沒有慧根的人，會聽得懂嗎？」

其實聽不懂的，絕不止我一人，我們當年都是小孩子，怎麼會聽得懂這種有哲理的話，難怪老和尚沒有講明白，可是我有一種感覺，他一定知道，四十年以後，我們會回來的。那時候，我們就可以懂他的話了。